--- title: '' date: '2026-05-03T21:31:18+08:00' slug: categories: - 随笔 tags: - 互联网 - 杂谈 draft: true comments: true summary: 中文互联网要死了。 --- ## Internet 的回忆 我算赶上了那个时代的尾巴,也就是2011 - 2015年。要说起互联网,现在大家的印象可能是那个万恶的行业,提起来就是什么 Web App, Java, 云原生、抖音、快手、BiliBili。到处充斥着广告、臃肿的 Javascript 和 Electron 程序、绑定手机号、上传身份证。如果我换一个词来表达,它可能对我来说有一种特殊的感觉,那个词就是 Internet。 Internet 在我心目中和「互联网」有什么不同?我小时候对 Internet 的形象认知,就是那个小小的地球图标。可能是拟物风格,也可能是像素风格,是只能用几种单调的高饱和度的颜色,在 64 * 64 的像素网格中绘制的风格。有时候那个小地球的右下角,或者是左下角,会有一个小红叉,那就意味着我无法连接到世界。或许在中文里,我应该使用「因特网」。因特网这个古老的词汇,给人一种「你是 GG 还是 MM」的感觉。但它是中文语境中,最能还原我当初对「互联网」的印象的。 在我那时候的印象中,电脑等于网络,网络等于电脑,电脑是什么样?在一张凌乱摆放着各种物品,比如相机、磁带、读卡器,甚至牙签和吃完的糖纸的桌子上,靠墙放着一块屏幕,那块屏幕侧着看就变黑了。两旁放着能出声音的塑料盒子,每次拨它的电源,都会有「嘭」的一声。桌子下方放着一个黑色的大箱子,箱子上面有一个小按钮,按起来手感还不错,随后就能听到风扇转动的声音,还有那个箱子振动的声音,屏幕上就有看不懂的字跳动了。 之后,屏幕上有蓝天、白云、草地。挪动鼠标,把指针放在左下角的「开始」上,左键点击,整个世界仿佛都展示在我眼前了。然而「整个世界中」,并不是所有东西都那么好玩,有的点一下,电脑就会发出惊悚的警报音,有的东西甚至能让电脑卡住,所以每一步都要小心翼翼,避免把电脑弄坏,毕竟这么高深的玩意儿,家里没有几个人能修好。 这大概就是我童年的某一时期对「电脑」这么个东西的理解了。是的,那时候电脑上的操作系统还是 Windows XP。好古老的东西!那时候不知道为什么,还会有一个拒绝访问的 Q 盘。这种未知原因的错误、没有按照预期执行,总是给那时的我一种莫名的恐惧感。 除了 Windows XP,我也~~有幸~~体验过 Windows 7,Windows 10, Windows 11。小孩相比大一些的人来说,缺少抽象能力,比如小孩看到了月亮,很难表达出这是圆形,而能率先表达出「这很像脸盆」。就是在用形象感知世界。这是纯粹的主观感受,记忆也更深刻。 还记得 Windows 7 的开机动画吗?几个不同颜色的发光小球从屏幕边缘聚集到一起,合成 Windows 7 的徽标,还有空灵的音效。这是我那时候对 Windows 7 的认识,并且不知道为什么,那个操作系统里各种地方的小图标,总是给人一种静谧、孤独的感觉,你可能不知道我到底在说什么,但我的感觉就是这样。 也许是因为网页对我的吸引力不如探索系统的每一个角落,那时候我几乎把系统的各个能点开的菜单和窗口都看了个遍。 很不幸,在 XP 时代,我记得那台电脑的浏览器是:*360 安全浏览器*。~~甚至连IE都不用吗!~~ 一打开,不是满页一刀 999 的 2345 网址导航,就是什么 360 导航,或者好 123 之类的,还有一个桔梗网,很讨厌。 而在 Win 7 时代,用的浏览器是遨游5,那时候我才会一点上网。最喜欢的网站,应该是[魔方小站](http://www.rubik.com.cn/)。通过这里的教程,我学会了三阶、二阶、金字塔、镜面以及一大堆诡异的异形魔方。 早期的互联网,缤纷、混乱、野蛮生长。最野蛮生长的,莫过于 [https://www.yyyyyyy.info/](https://www.yyyyyyy.info/) 这个站点。不过它现在貌似已经不再维护了,打开调试,发现代码中有一行注释: ```html ``` 感兴趣的话,可以去存档网站看看之前他的原貌。这才是真正的野蛮生长,每次刷新都会有各种各样不同的混乱的图片和文本。诸如此类的有个性的站点,都被搜索引擎的 SEO 指标埋没了。早期充满怪诞感的互联网,在今日已经很难找到往日的踪迹了。不仅难以找到有趣的站点,就连想在互联网上搜寻点东西都很困难,中文互联网正在消失。 ## 资本与技术掌握在少数人手中的结果 中文互联网变成如今这样,罪魁祸首多在「互联网」平台。最不可忽视的原因之一就是平台垄断,走向封闭。 过去想要在网上搜寻点东西,会使用搜索引擎。百度也好,Google 也罢,输入关键词,就能找到成千上万的网页。这其中,有百度贴吧,有天涯论坛,有各大小 BBS 、个人博客。 而现状的中文互联网,最显著的病症是「登录查看」「下载 APP 查看」。要理解这会导致什么问题,就要结合过去搜索引擎获取信息的模式看。当每一个平台都不再使用网页,都做了自家的 APP,就会导致生态越发封闭。搜索引擎就不能爬取到有效的信息,因此中文用户在试图使用搜索引擎时举步维艰。 还记得你上次用中文搜索技术问题的解决方法,是在什么时候、用什么搜索引擎、得到了什么结果吗?如果你使用的是 Bing ,我猜是 CSDN 的文章占据排名前列;如果你使用的是百度,那么就会得到百家号、百度知道的过时信息,以及 CSDN 文章。中文用户就应该接受这些低质量、过时、无营养的信息吗? 中文互联网几乎被几家巨头科技公司所垄断,例如腾讯、字节。这些巨头通过资本和技术优势,垄断了优质的内容,把用户牢牢圈养在它们所谓的生态中。并且随着短视频的兴起,更多的内容生产者为了谋利求生,也纷纷转向这类形式,传统的图文网页数量和质量进一步遭到打击。 互联网本不该这样。抛开互联网的正在消失的互联性不谈,下载 APP 也会为用户带来很多坏处。这些邪恶的专有软件侵犯用户的隐私和主权,例如拼多多层被曝光使用系统提权漏洞,完整控制用户手机,用于定向获取用户数据、自动启动、防卸载等。[^1]表面看上去人畜无害的,甚至带来许多便利的 APP,实际上是无良的流氓软件、恶意软件。 那么,真的无路可走了吗?俗话说,天无绝人之路。即使作为用户,我们能抗争的方式有很多。 [^1]: https://github.com/davinci01010/pinduoduo_backdoor_x